切身体验分享美国租车自驾全攻略

　　直到踏上飞机廊桥的那一瞬，我都并不明确此行的目的，或许这正是旅行的魅力所在吧，不怀有任何过分的期待，只憧憬着沿途的美好抑或是险恶带来的刻骨铭心。其实到哪里、如何去、做什么都并不重要，重要的是在路上找寻当下的存在感。

　　12小时的经济舱旅程已经把我们搞得狼狈不堪，邋遢地走下梦魇般的飞行器，踏上美国土地后想起的第一件事便是整理一下仪容，“出了门，你代表的就不只是你自己了”没想到这样一句小学班主任惯常用来督促我们这些调皮孩子遵守纪律的话对我的影响如此之深，此时的我仿佛肩负无数的责任与重托，而先把自己拾掇利落才是当务之急。

    踱出洛杉矶机场，一辆AVIS租车公司的摆渡车刚好驶离不远处的车站，而当拖着行李的我们在车站处刚站定，下一辆摆渡车又徐徐开来了，这样的发车间隔着实让初涉美国的我们感到吃惊。摆渡车实际就是一辆大巴，不同的是车内的一侧是座椅，另一侧则安排了行李架来放置旅友们的行李，司机是个体态稍显发福的黑人大叔，满面笑容的走到车后来欢迎我们到美国旅游，接着便是流畅并且冗长的租车介绍，直听得我们一头雾水，好像没人规定自由行游客必须英文流利吧，“咬文嚼字”我还能接受，直接来RAP我就完全疲于招架了。好在这并不是办理租车手续的环节，听懂个大概也就够用了，于是我们便也微笑、点头并连声道谢。待我们坐稳，司机大叔也回到自己的工作岗位，摆渡车缓缓开动，直到驶入AVIS的停车场我才明白为什么一定要靠摆渡车来接送旅友，洛杉矶机场几公里长的候机楼想要徒步走出来谈何容易，再加上租车公司的停车场大多硕大无朋，因此虽然停车场都紧挨着候机楼，但想要拖着行李从到达口走到各租车公司的服务中心，几乎是不可能完成的任务。

    由于我们已经通过AVIS中国网站预定了福特Fusion，因此租车的手续极其简单，提供事先打印好的订单，工作人员核对后发现Fusion已经全部借出，因此帮我免费升级成了福特Edge(国内的锐界)，这意料之外的插曲也正合我意，于是便装好行李，欣然上路。

第一站：赌城拉斯维加斯Las Vegas

    由于离开美国时依然要从洛杉矶出发，因此我们便把游览洛杉矶的行程安排在了最后。跟着GPS的指引，我们驶上了开往拉斯维加斯的15号公路，一向自诩驾驶技术了得的我此时开始有些心虚了，虽然在国内的大多高速公路上把车开到120 km/h并不算难事，但在更密集的车间距下，所有车时速都在130 km/h以上，场面还是让我有些胆寒的，何况人生地不熟，我便只得硬着头皮贴着最右侧车道尝试提速。

    将近5小时的胆战心惊让我们来到了沙漠中的巨型游乐场――拉斯维加斯，到达恰逢夜幕低垂时，拉斯维加斯把它最光彩夺目的一面展现出来，整个城市仿佛成了一个硕大的舞厅，霓虹闪耀，激光束摆动，即使置身车窗紧闭的车内，震天的音乐依然不绝于耳，大地也仿佛在随着节奏摇摆。拉斯维加斯的核心是各各奢华的酒店，全球十大度假酒店有九家坐落于此，每个酒店有自己的赌场、商场、景观、表演甚至游乐场，游客大都徒步在各酒店间流连，感受纸醉金迷的奢靡气氛。

    白天的拉斯维加斯宛如一个热带海滨城市，褪去了脂粉与满身的珠光宝气后，冷清的街道与其他大城市没什么分别，街道中央的高大棕榈树与街边的喷泉全部由人工修葺，要知道，如此奢靡的现代化城市是诞生在寸草不生的内华达沙漠中的，一砖一瓦，乃至一株植物、一滴水都是从其他地方运送过来的，从建造城市伊始，便已经奠定了奢侈的基调。

第二站：约塞米蒂国家公园Yosemite National Park

    时差的原因搅得我在美国的前三天都没能合眼，拉斯维加斯的劳累终于让我能够好好地睡上一觉，睁眼醒来已经日上三竿，慌不迭地打点行囊奔赴约塞米蒂国家公园。400英里的路程中包含了多弯的山路，我又不得不佩服美国司机了，进山后天已全黑，单向单条车道的山路上，所有车保持间距，以100 km/h左右的时速巡航，过弯时全部不踩刹车、不压线，我在队中有些吃力地跟着，好在Edge给了我充分的信心，坚韧的悬架有力地支撑着弯中的动作，丝毫不会因为我的紧张而表现出焦躁。

一晚小憩后，开车驶入约塞米蒂国家公园，美国的国家公园大多按车计费，无论车内的人数多少，一辆车$20，可以在公园中逗留7天。不同于我们记忆中“公园”的概念，想要完全靠双脚去丈量约塞米蒂的美景是不可能的，整个国家公园实际就是一个融汇了各种景观的山脉，保留了最原始的自然及地貌特征，人为的痕迹仅有那一条环绕园区的公路。此外，作为美国的三大国家公园之一，约塞米蒂也并不像国内的景点一样游人如织，没有尾随贩卖纪念品的小贩，你可以清晰地感受到耳畔的鸟鸣虫嘶。开车行驶在公园内，不时有飘落的树叶落入车窗中，轮胎碾过落叶及枯枝时发出清脆的微弱声响，大自然音响师配合着一幕幕的美景，顿时可以让人的心情放松下来。

约塞米蒂内美景的基础便是“大”，大山大水，大石大树，这或许也是美系车宽大设计的由来吧，在美国的大山大水之间，一辆太过小家子气的车总归不那么协调。美国人的环保意识很强，以至于国家公园内的野生动物完全不惧怕人类，乌鸦会掠着你的头顶飞过，落在你脚边，只为抢回即将被踩中的食物；大尾巴松鼠水汪汪的眼睛盯着你，甚至用小爪拽住你祈求食物；公园内的宾馆都会滚动播出警告不要把食物放在车内过夜的视频，因为嗅觉灵敏的熊会循着蛛丝马迹找到你的车，为了得到美味的食物，它甚至不惜砸毁你的车。

第四站：旧金山San Francisco

    九曲花街、金门大桥、渔人码头这就是到旧金山之前，我对这个城市仅存的印象，而当我们置身这座现代化城市，也未能免俗地首先从这些“著名景点”开始游览。然而最吸引我的却不是这些景点本身，悠闲、惬意的生活节奏以及道路两旁一幢幢别致的小房才是我的兴趣所在。作为西海岸最大的金融中心，旧金山同样也是重要的工业中心和贸易港，然而疲于奔命的上班族却并不是这里的主流，时常有满头银发的老大爷开着辆锃光瓦亮的敞篷卡迪拉克老爷车招摇过市；路边的街头艺人卖力地表演着，他们似乎更看重路人的认可，而不在乎你究竟向地上反扣的帽子里丢了几枚硬币；美军的F22战绩在渔人码头上空表演着各种高难度动作，码头上挤满了无数为国家强大的军事力量而欢呼的美国民众；美国海军飞行表演队的几架飞机也拉着彩条在整个旧金山上空迂回，让人看得赏心悦目。

第五站：一号公路

    从旧金山出发一路向南，我们驶上了旅程中最重要的加州1号公路，这里面朝浩瀚的太平洋，背靠落矶山脉，一边是惊涛骇浪，风帆点点；一边是悬崖绝壁，层峦迭翠。凭借得天独厚的自然环境，1号公路沿途的多处景点曾被美国《国家地理》杂志评为“一生必去的50个地方”之一。这里没有高大的原始树木，起伏的原野和草地在眼前展开，间或着一些残破的栅栏和生锈的农机。

有人说开车走加州1号公路是种享受，是一种生活态度，也是一种洗礼，是一种人、海和阳光的融合。将Edge驶上1号公路前我对这话还不以为然，但当我们真的出现在Big Sur(大苏尔)时，我便被彻底折服了，难怪这里会号称是“地球上陆地和海洋接触得最美丽的览胜角度”，那是我从来没有见过的美景，蓝天、碧海、阳光与悬崖峭壁，融合的角度、光线、环境都如此完美，礁石错落有致地点缀在惊涛骇浪中，鲜花怒放在海岸线上，成群的海象在距我们咫尺之遥的海滩上慵懒的晒太阳，那是只有造物主的神力才能造就的完美，那一刻我才发现大自然是如此的可亲可爱。

车子在蜿蜒的公路上，每转一个弯，都会出现令人窒息的美景，而当我们不经意间回头观望，另一番景象又在眼前绽开，真希望美景就这样无穷无尽下去，但洛杉矶的路标已经出现在不远的前方，1号公路上的400英里路途用去了我们两天的时间，但潜意识里那个留恋的声音还是在抱怨着走得太快，因为到达洛杉矶便意味着此行接近尾声，但我知道我还会回来，不仅为这波澜壮阔的美景，更因为这大山大水所赋予我的存在感。

美国自驾小贴士：

    美国是公路上的国家，高速路网发达并且大多免费，到美国自驾是个不错的选择。东西海岸所有大城市的机场附近都有租车公司，租车十分方便。以AVIS为例，租车的一切手续都可以在国内网站办理，并且不需要公正驾照，中国驾照在美国可以直接使用，到美国后直接出示订单，手续便捷。此外，美国人淘汰商品的周期比较短，租车公司也是如此，我看了几辆AVIS的车，里程都在10 000 km左右，车况毋庸置疑。再加上美国油价相对便宜，旅行途中的成本并不算高。值得注意的是美国的车辆保险与国内不同，大事故基本保险就全包了，但小刮蹭要自己付钱修理，因此如果不是十分有把握，最好还是上足全险的好，只是价格比较贵，当然这些在国内的AVIS网站也可以一并办理。